먼 심해선(深海線) 밖의 / 한 점 섬 울릉도로 갈거나 / 금수로 굽이쳐 내리던 장백의 멧뿌리 방울 튀어 / 애달픈 국토의 막내 / 너의 호젓한 모습 되었으리니…(下略)   이 노래는 청마 유치환의 <울릉도>이다. 국토에 대한 낭만과 애정을 노래한 이 시는 애국적인 시상이 작품의 무게를 느끼게 해준다.   또 다른 시인은 울릉도의 가을은 들국화빛으로 물든다고 했다. 울릉도의 가을은 10월이면 더 없이 아름답다.   울릉도는 우리나라 섬 가운데 육지에서 가장 먼 막내 섬이다. 같은 화산섬인 제주도보다 생성의 역사가 더 길다. 바다를 뚫고 솟은 화산섬이 아니라 동해가 육지였을 당시부터 화산이었다고 한다.   도동은 울릉도 최대의 항구이다. 지난번 매미 태풍으로 어민들의 기가 좀 죽어 있지만, 선착장에 내리면 오징어가 풍년을 이루고 있다.   도동약수공원에는 울릉도 역사를 오늘에 이어준 인물인 안용복 장군 충혼비가 있다. 장군이라기보다는 어부 출신의 민간외교가라고 부르는 것이 역사적 진실에 더 가깝다. 왜구들의 야욕으로부터 울릉도를 지켜낸 인물이다. 충혼비 옆에 청마 유치환의 <울릉도> 시비가 서 있고, 시비 위쪽으로 얼마 전에 준공을 본 독도박물관이 서 있다. 울릉도와 독도에 관한 자료들을 한 곳에 모아놓은 것이다   후박나무와 동백나무 숲이 아름다운 사동을 지나 섬 일주도로가 나 있다. 사동 바닷가에는 울릉도 해저케이블 기념비가 있다. 1904년 일본이 러일전쟁을 앞두고 일본 송강~울릉~원산 사이에 몰래 가설했던 통신케이블이다.   사동을 지나 물 맑은 안평천을 건너면 10분 거리에 통구미가 있다. 통구미라는 이름은 양쪽 산이 높고 골짜기가 깊어서, 마치 긴 홈통같다고 해서 통구미라고 불렀다고 한다.   남양 투구바위는 우산국의 우해왕이 신라 이사부에게 항복을 결심하고 투구를 벗어놓았다는 전설이 있다. 그 바닷가에 한 무리의 낚싯꾼들이 낚시를 드리우고 있다.   비슬산은 남양의 진산이다. 이 산은 지면의 일부가 함몰되어 절벽이 된 산이다. 그 절벽을 전문용어로는 주상절리(柱狀節理)라고 하는데, 여러 개의 기둥처럼 생긴 절벽을 말한다. 이곳에서는 국수 가락처럼 생겼다고 해서 국수산이라고 부른다.   태하령 주변의 숲은 울릉도의 대표적인 원시림이다. 울릉도는 수천만년동안 뭍과 떨어져 있어서 고유한 식생을 보여준다. 섬잣나무와 솔송나무를 비롯하여 이곳의 고유식물 또는 특산식물이 무려 31종이나 된다고 한다. 태하리 성하신당이 있다. 선조 때 순회사가 섬을 순시하고 출항하려고 하자 해신이 꿈에 나타나 처녀총각을 남겨두라고 하였다. 하는 수 없이 해신이 시킨 대로 두 남녀를 따돌리고 떠나왔다. 몇 년 뒤 다시   태하리에 찾아왔을 때 두 남녀는 꼭 껴안은 자세로 백골이 되어 있었다. 이곳은 그들의 고혼을 달래기 위한 사당이다.   현포동에는 삼국시대에 섬에 살던 이들의 돌무덤이 있다.  그 아래 바다에 해녀들이 자무질을 하고 있다. 잠수질을 이곳에서는 자무질이라고 한다. ‘잠수+물+질’의 합성어가 아닌가 싶다. 그들은 주로 해삼·멍게·성게·전복·소라 등을 건져 올린다.   천부리이다. 바닷가 바위에 괭이갈매기가 떼지어 낮잠을 즐기고 있다. 이 몸들은 새벽에 나간 배들을 기다리며 졸고 있는 것이다. 저녁 무렵 배가 들어오면 선창가로 몰려와 배에서 떨어진 고기들을 정신없이 사냥을 한다.   해변을 끼고 계속 내려가면 절벽 위에 수력발전소가 있다. 같은 화산섬인, 제주도와는 달리 울릉도는 물이 많은 곳이다. 울울창창한 원시림 덕분이기도 하지만, 전국 제일을 자랑하는 강수량이 섬사람들로 하여금 물 걱정 없이 살게 한다.   멀리서 보면 2개이지만, 가까이 다가서면 3개의 섬으로 보이는 삼선암은 세 선녀들이 말을 듣지 않고 자주 지상에 내려와 노는 것을 보고 옥황상제가 화가 나서 도술로 바위가 되게 했다는 전설이 있다.   들국화가 아름다운 바닷길 끝은 섬목이다. 건너편에 죽도가 그림같이 떠있다. 목장 하나를 떼어다가 바다 위에 띄워놓은 듯하다.   나리분지는 천부리에서 10분 거리에 있다. 나리분지는 화산 폭발 때 생긴 거대한 분지이다. 유명한 울릉도 투막집도 이곳에 있다. 둥근 통나무를 우물 정(井)자 모양으로 쌓아올려서 벽체를 이룬 집이다. 대개 2칸의 방과 1칸의 정지로 이루어지는 3칸집이 대부분이다.   투막집 마당 나뭇가지에 추수한 옥수수가 탐스럽게 매달려 있다. 나리분지의 경작지는 거의가 밭으로 되어 있어서 대부분 천궁·감자·옥수수·약초들을 심는다. 봄이면 주위 산에서 산마늘·미역취·전호나물·참고비·참나물·모시나물·부지갱이나물·땅두릅 등등의 산나물도 많이 나온다.   나리분지에서 알봉을 거쳐 성인봉으로 오르는 등산로가 나 있다. 정상을 오르다보면 계곡과 경사면은 자연 그대로의 원시림을 보여준다.   죽도는 울릉도에 딸린 또 다른 섬이다. 죽도를 가기 위해 울릉도로 간다고 할 정도로 아름다운 섬이다. 촛대바위가 아름다운 저동항에서 죽도 가는 배가 뜬다. 20여분 거리이다. 봉우리 없는 해발 106미터의 평평한 섬이지만, 죽도를 보러 울릉도에 온다고 할 정도로 특별난 곳이다.   6만여 평의 섬에는 선착장, 나선형 진입로, 유채꽃 단지, 전망대, 낚시터 등이 갖춰져 있다. 아름다운 산책로를 걸으며 섬을 일주할 수 있다. 발 아래로는 깎아지른 벼랑이 펼쳐져 있고, 억새밭 너머로 멀리 섬목과 관음도와 삼선암이 그림처럼 떠 있다. 억새밭에 앉아 건너다보면 섬목과 관음도가 손에 잡힐 듯 가깝다. 유일한 거주자인 김씨네가 약초, 감자, 고구마, 옥수수 등을 심으며 살고 있다.   바다가 아스라이 내려다보이는 현무암 절벽 틈새에 죽도의 상징인 왕해국이 뿌리를 박고 청초하게 피어있다.